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In einer Zeit viel beschworener Polarisierungen – von links und rechts, 
von „denen da oben“ und „uns hier unten“, aber eben auch von Stadt 
und Land – sind besonnene Bestandsaufnahmen, wie sie dieser Kata-
log anbietet, umso dringlicher. Ob in der Kunst, in der Wissenschaft, 
in den Medien oder in der Politik: Eine sachliche Erfassung der Viel-
falt, Uneindeutigkeit und der Widersprüche der Gegenwart ebenso wie 
eine nüchterne Auseinandersetzung mit dem Vorhandenen, mit dem 
Gewünschten, aber auch dem Ungewollten und den Hindernissen auf 
den Wegen in ein besseres Morgen sind die Grundlage dafür, dass länd-
liche Räume auch in Zukunft lebens- und liebenswert sein werden – ob 
als Orte des Wohnens, des Arbeitens oder für Freizeitaktivitäten. Land 
im Strukturwandel, mithin in „Metamorphose(n)“, ist ein seit Jahrzehn-
ten virulentes Thema, dem immer neue Facetten hinzugefügt werden. 
Einfache Erklärungen und Lösungen wird es nicht geben – ebenso 
wenig, wie sich Landleben und Ländlichkeit auf Idylle oder Anti-Idylle 
beschränken lassen.

lichkeiten, mit denen wir das Land (und die Stadt) beschreiben? Ist ein 
„Wohnturm“ noch ländlich oder schon (zu) urban? Was prägt das Land-
leben: eher Zwänge oder vielmehr Freiräume? Welche Rolle spielen 
Konformität und Eigensinn, Traditionen und Brüche? Wie wichtig oder 
unwichtig ist Landwirtschaft? Und stehen die Bilder auch für eine Länd-
lichkeit über den vergleichsweise reichen Südwesten Deutschlands 
hinaus? Ruhe und Naturerleben sind neben der Möglichkeit, Wohn-
eigentum zu bilden, die wesentlichen Motive, aufs Land zu ziehen oder 
dort wohnen zu bleiben. Für manche Familien geht mit dieser Wohn-
entscheidung ein weitgehender Rückzug ins Private einher, zu sehr 
sind sie von der Organisation und Logistik ihres Alltags und der Perfek-
tionierung des eigenen Heims in Beschlag genommen. Doch merken 
auch sie über kurz oder lang: Das vor Ort Vorhandene zu nutzen und 
in dieser Aneignung zu verändern, in Gemeinschaft zusammenzukom-
men, Dinge selbst anzupacken und sich zusammenzutun mit Gleich-
gesinnten, dabei die Welt nicht aus dem Blick zu verlieren – das macht 
das Leben in Dörfern und Kleinstädten aus. Dabei werden Staat und 
öffentliche Hand nicht überflüssig, im Gegenteil: An die Gemeinde, den 
Kreis, das Land und den Bund richten sich starke Erwartungen. Dabei 
geht es längst nicht mehr um den Anschluss an Kanalisation, Telefon 
oder Basisinternet. Das gute Leben auf dem Land braucht Staatlich-
keit und dabei insbesondere den Willen und die Möglichkeiten, lokale 
Gemeinschaften wirkungsvoll, auch finanziell, zu unterstützen und sie 
gleichzeitig „machen“ zu lassen, Vertrauen zu haben in die Kreativität 
des staatlich nicht Gesteuerten. Kurzum: Es braucht gleichermaßen die 
Orte und die Gelegenheiten dieses Gemeinsam-Tuns.

Land in Sicht 
Annett Steinführer

Land und Ländlichkeit sind immer wieder unerschöpfliche Bezugs-
punkte widerstreitender Darstellungen und Deutungen. Ihr einer Pol 
ist die Idylle – das Rapsfeld in Gelb, das satte Grün von Wiesen und 
Weiden, Erntedank und Dorffest als gelebte Erfahrungen von Gemein-
schaft, der Ökohof mit sanierter Fachwerkscheune und Mehrgene-
rationenwohnen. Im Gegenzug aber gelten ländliche Räume auch als 
Orte von Tristesse, von Verlassensein, Niedergang und Leere, mithin 
als Anti-Idylle – emblematisch dafür ist die stets von Neuem aufs Bild 
gebannte traurige Bushaltestelle im vermeintlichen Nirgendwo, an der 
niemand auf irgendetwas oder irgendjemanden wartet.

Die Schwäbische Alb, die dieser Fotoband auf ganz eigene Art und 
Weise porträtiert, gehört gemeinhin zu den ländlichen Räumen, für 
die die erste dieser beiden Lesarten reklamiert wird: Sie wird gern als 
idyllisch präsentiert und gedeutet, und das keineswegs nur von pro-
fessionellen Tourismusakteuren. Ihre Ländlichkeit umfasst traditionelle 
wie moderne Elemente, und gerade das macht sie so ansprechend. Der 
problematisierte und viel beschriebene Strukturwandel von Landwirt-
schaft und Landleben scheint hier besonders gelungen. 

Umso bemerkenswerter ist der nüchterne Blick auf die Schwäbische 
Alb und ihre „Metamorphose(n)“, der die Fotografien dieses Bandes 
kennzeichnet: Da gibt es das Rapsfeld, das in graubrauner Reife, mit-
hin dem Wesentlichen, und gerade nicht in seiner leuchtenden Farb-
pracht gezeigt wird. Dort wiederum ist die Outlet-City mit säuberlich 
eingehaustem Grün, die schon im Namen ihre ländliche Lage verste-
cken möchte. Auch das dem Blick meist Verborgene und aus Werbefly-
ern Ausgeblendete offenbart sich uns als Charakteristikum des Länd-

lichen: der Recyclinghof, der Truppenübungsplatz, Rohstoffextraktion, 
Energiegewinnung und Sportanlagen in ihrer je eigenen Beschaffen-
heit und Anmutung, Orte von Zwangsarbeit und Euthanasie und nicht 
zuletzt Produktionsstätten, die Staub und Abfälle erzeugen. Auch das 
vermeintlich Leere ist durch die eine oder andere Form der Nutzung 
geprägt. Sakralität zeigt sich traditionell und steingeworden, als Frei-
kirche oder Prozession der Generationen. Es wird gewohnt, gefeiert, 
gelernt und gearbeitet. Tiere und ihre Produkte werden genutzt und 
in dieser Funktionalität präsentiert. Die Welt mit ihrem Geschehen und 
ihren Zumutungen ist hier und kein ferner Ort. Und, selten zwar: Auch 
Leerstand und Verluste an Infrastruktur finden sich. Sie erinnern an die 
Schicksale zahlreicher Dörfer in anderen Regionen Deutschlands, die 
keinerlei Laden, Bank oder gar Schwimmbad mehr ihr Eigen nennen 
können. Automobilität ist an solchen Orten in der einen oder ande-
ren Form mindestens notwendig, oft einfach nur selbstverständlich – 
und gerade dies macht Lebenslagen ohne Führerschein oder Zugriff 
auf ein Auto so prekär. Konsequenterweise sind es Autobahnen und 
Landstraßen, die in ihrer gleichermaßen zerschneidenden wie verbin-
denden Funktion prominent in den Bildern aufscheinen. Überhaupt ist 
das Auto auf zahlreichen Fotos sehr präsent, oft auf abgezirkelten und 
doch geräumigen, exklusiv für das Parken geschaffenen und versie-
gelten Flächen. Immer wieder finden sich schließlich Wege, Pfade und 
Pisten – ob schnurgerade oder verschlungen, fast immer aber mit viel 
Asphalt. Alle sind sie von Menschenhand geschaffen, wohin sie führen, 
erfahren wir nicht. 

Was verraten uns die Fotografien dieses Katalogs über das Landleben 
im 21. Jahrhundert? Wie fluide und flexibel sind überhaupt die Begriff-
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sented in this catalog is more urgent than ever. Whether in art, science, 
the media, or politics, such an objective survey of the diversity, ambi-
guity, and contradictions of the present and a matter-of-fact explo-
ration of the current state of things, the things that are hoped for, the 
things that are not wanted, and the hurdles along the way to a better 
tomorrow serves as the basis for making sure that rural areas will con-
tinue to be delightful places even in the future—regardless of whether 
they are used as a place for living, working, or engaging in leisure activ-
ities. Rural life in structural transformation—that is, in metamorpho-
sis—has been a topic of heated discussion for decades, to which new 
facets are constantly being added. There are no simple explanations or 
solutions—just as it is impossible to reduce country life and rurality to 
idylls or anti-idylls.

ting, or is the word too urban? What shapes rural life—is it governed by 
constraints or freedoms? What role do conformity, obstinance, tradi-
tion, and ruptures play? How important or unimportant is farming? And 
do the photographs represent rurality beyond the borders of south-
western Germany, which is relatively wealthy? In addition to the desire 
to have one’s own home, tranquility and proximity to nature are factors 
that motivate people most to move to the country or stay there. For 
young families, the decision to live in the country is tantamount to a 
withdrawal into private life, since they are so occupied with the organi-
zation and logistics of everyday life and with perfecting their home. Yet 
they realize sooner or later that life in villages and small towns is about 
taking advantage of and using available resources, coming together 
as a community, and doing things yourself and with other like-minded 
people, while not losing sight of the world at large. The state and public 
authorities do not become redundant—on the contrary, rural dwellers 
have high expectations of the community, the county, the state, and 
the federal government. It is not a matter of getting connected to the 
sewer system, telephone, or basic internet anymore. But the “good life” 
in the countryside continues to require the state, and especially the will 
and the capacity to give support to local communities in an effective 
way, including financially, as well as to leave them on their own—that is, 
to trust the creativity of things that are not run by the state. In short, 
the places and the opportunities for engaging in community activities 
are both necessary.

In a time of much-discussed polarization—between the left and the 
right, between the “elites” and the “underdogs,” and also between the 
city and the country—level-headed stocktaking of the sort that is pre-

Focus on the 
Country
Annett Steinführer

Rural areas and rurality are inexhaustible points of reference for con-
flicting representations and interpretations. While they can be idyl-
lic—a golden field of rapeseed, the saturated green of meadows and 
pastures, harvest festivals and village fairs as reflections of community 
in practice, and organic farms with renovated half-timber barns and 
multiple generations living together—rural spaces can also be dreary 
and abandoned, places of decline and emptiness that are sometimes 
even considered anti-idyllic. Cheerless bus stops that are captured in 
photographs time and again, purportedly in the middle of nowhere, 
with no one waiting for anything or anyone, are emblematic of this.

The Swabian Jura, which is uniquely portrayed in this book of photo-
graphs, is generally considered one of the rural areas for which the first 
of these two interpretations is asserted. The region is frequently pre-
sented and construed as idyllic, not only by the professional tourism 
industry. Its rurality comprises both traditional and modern elements, 
which is what makes the region so attractive. The structural transfor-
mation of agriculture and rural life seems to be particularly successful 
here.

This makes the matter-of-fact look at the Swabian Jura and its “meta-
morphosis” seen in the photographs of this book even more noteworthy. 
The field of rapeseed that has reached gray-brown maturity is shown 
in its essence and not at the height of its colorful splendor. A shopping 
complex with neatly enclosed green spaces is titled Outlet City, as if 
this name could make up for its rural location. Moreover, aspects that 
are usually hidden from sight and left out of advertisement brochures 
are revealed as characteristically rural: the unique quality of recycling 
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centers, military training grounds, resource extraction, energy produc-
tion, and sport complexes, places of forced labor and euthanasia, and 
production facilities that create dust and waste. The purported empty 
space, too, is shaped by various forms of use. Sacrality is seen in tra-
ditions and architecture, such as free churches or the procession of 
the generations. People go about their lives, celebrating, studying, and 
working. Animals and their products are used and presented in their 
functionality. The world with its affairs and impertinence takes place 
here, and not in a faraway place. And, even if it is rare, vacant buildings 
and loss of infrastructure are also issues. They remind us of the fates 
of numerous villages in other regions of Germany, which no longer 
have a store or a bank, not to mention a swimming pool. In such places 
automobility is necessary in one form or another and often a matter 
of course—which makes life especially precarious for people whose 
circumstances do not allow them to have a driver’s license or access 
to a car. Highways and country roads accordingly occupy a prominent 
position in the photographs, both cutting through the landscape and 
providing connections. Cars generally have a strong presence in many 
of the pictures, often shown in enclosed yet spacious areas that were 
paved and created exclusively for parking. Ultimately there are many 
roads, paths, and trails—both straight as an arrow and winding, but 
most with lots of asphalt. All were created by humans, but we are not 
told where they lead.

What do the photographs in this catalog reveal to us about rural life in 
the twenty-first century? How fluid and flexible are the terms that we 
use to describe the country (and the city) in the first place? Can you 
use “high-rise apartment complex” to describe a building in a rural set-




